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(k nedožitým 90. narozeninám autora charakteristik, sbormistra, pedagoga a publicisty PhDr. Vladimíra Kovaříka, nositele Ceny Bedřicha Smetany a Ferdinanda Vacha)
Sbor
je zcela různorodé seskupení lidí. Je příznačné tím, že každý jednak zpívá něco jiného, jednak si myslí své o zpěvu a o dirigentovi zvláště. Sbor se štěpí na několik samostatných klan a sekt, zvaných hlasy. Každá sekta žije svým vlastním životem odsuzujícím zpěv a všechno ostatní u hlasů jiných.
Sbor ženský
je zvláštní odrůdou sboru. Oproti sborům mužským se, kromě několika drobných odlišností fyziognomických, vyznačuje zevně zdánlivým smyslem pro ušlechtilost a jemnost ducha. Pouhé nahlédnutí do života sboru však každého přesvědčí o opaku.
Sbor mužský
je větší či menší skupina šedivých kmetů, kteří vnucují svým posluchačům smutnou otázku, zda vůbec tento druh sborového zpěvu přežije rok 2000. Má-li sbormistr ve svém sboru alespoň třetinu mladších mužů, je předmětem závisti ostatních kolegů sbormistrů, kterými je neustále dotazován, jakými prostředky tyto mladíky do sboru získal. Je možné se dozvědět ledacos. Zajímavé zkušenosti mají doktoři medicíny, učitelé apod. Doporučuje se podle podmínek a možností využít všech způsobů.
Sboristky
jsou značně bohatá živočišná čeleď, zahrnující četné druhy s výraznou charakteristikou. Nejpočetněji bývají ve sborech zastoupeny reptalky a štěbetalky. Reptalky mají zásadně odmítavé připomínky k čemukoliv, zejména však k počínání sbormistra, které považují již předem za vyloženě chybné. Štěbetalek si v různých sborech všimli i někteří hudební skladatelé (V. Felix, P. Eben) a napsali z této inspirace svěží skladbičky, ve kterých přirovnávají tyto tvory velmi decentně k švitořivým vlaštovičkám. Naproti tomu dirigenti mají o této věci mínění zcela nedecentní. Jinak nalezneme ve sborech tzv. štrikovačky, které pletou na zkouškách tak intenzivně, že občas spletou i noty, což pak při vystoupení pozná i laik. Zajímavou skupinu tvoří chrupalky, vyznačující se tím, že prospí celou zkoušku s očima otevřenýma a strnule upřenýma. Jinak je to ovšem havěť tichá a zcela neškodná. Podle nezaručených zpráv a ústních podání se v některých sborech vyskytují též ukázněné zpěvačky. Podobně existují z doslechu i obdivovatelky či favoritky sbormistra, kterým je líto ponechávat jej na zájezdech v bezútěšné samotě. Jde však o druhy endemické a výskyt nebyl dosud přesně lokalizován.
Sboristé
se rovněž dělí na několik svérázných druhů, které se však vyskytují ojediněle, a ne ve všech sborech. Pozornosti ovšem nesmí ujít jeden, zato dosti četný druh, vyskytující se převážně v basových hlasech, a to jsou pivaři (odtud pivní hlas). Vyznačují se tím, že vždy u nohy židle ve zkušebnách mají uložený půllitr nebo láhev piva, nejlépe prý plzeňského, z kteréžto nádoby, jakmile se v partu vyskytne alespoň dvoutaktová pauza, pilně svůj pěvecký orgán zavlažují. Je samozřejmé, že se pak obvykle nestačí včas nadechnout a dávají pak sbormistrovi (pokolikáté už) příležitost porozprávět o nutnosti včasného a důkladného nadechnutí před pěveckou frází. Onu poučnou přednášku využívají pak k novému zalévání svého zlata v hrdle. Ke kritickým situacím dochází na zájezdech tam, kde vedle koncertního sálu či poblíž není žádná hospoda. Tehdy musí sbormistr sebrat všechny své síly, aby odmítl požadavky na odřeknutí koncertu, které tito sboristé zdůvodňují ztrátou hlasu během cesty a nemožností jeho renovace při nedostatku moku. Dopadne-li koncert lépe než obvykle, je to přičítáno nadpozemským silám, jen v ojedinělých případech vědeckým poznatkům o vlivu alkoholu na psychiku člověka. Naštěstí jsou tyto případy vzácné, protože u nás hospoda ke každému kulturnímu zařízení bezvýhradně patří.
Sopranistka / tenorista
jsou zpěváci, kterým sice chybí hloubky, zato však jsou slabí ve výškách. Zpravidla jsou stižení hlasovou indispozicí po většinu dní v roce. Ostatně i jejich zdraví bývá silně podlomeno, s výjimkou doby zahraničního zájezdu,
Altistka / basista
jsou zpěváci s hlasovým rozsahem asi čtyř tónů v nízké poloze. Mají však z těchto tónů takový požitek, že je odmítají zpívat jinak než pomalu.
Sbormistr
je osoba náležející do kategorie sebevrahů. U člověka stiženého touto psychickou poruchou se pravidelně střídají záchvaty  bezmocného zoufalství se záchvaty zuřivosti nad prací, která nikam nevede.
Autorita sbormistra
je termín zcela mlhavý a v životě pěveckých sborů neznámý. Pojem pravděpodobně pochází z dávného zvyku udržovaného z piety dodnes, že totiž na pódiu stojí sbormistr v čele sboru. Hned po odchodu z pódia se však tato priorita ruší a význam sbormistra klesá k nule, tedy k normálu.
Rozezpívání
je nejnudnější součástí zkoušky. Je určeno k tomu, aby se během něho dostavila postupně alespoň polovina sboru. Jiný smysl zpravidla nemá.
Přestávka
ve zkoušce je ústředním bodem, osou zkoušky. Je prováděna všemi velmi zodpovědně. Mnohé sbory se na přestávku připravují již během předchozího zkoušení, takže zkouška pozvolna přechází v přestávku. Podobně opět po přestávce se zpěváci jen pozvolna vracejí ke zpívání. Někteří dokonce považují další zkoušení za zbytečné a odcházejí domů za příjemnějšími činnostmi.
Soustředění sboru
je termín značně problematický. Laik předpokládá, že pro soustředění je typická soustředěnost sboristů na zkouškách. Omyl! Soustředěním se rozumí soustředění individuálních i skupinových radovánek daleko od domova za nekontrolovatelné svobody pohybu všeho druhu. Rušivým momentem je zde pouze sbormistr, který soustředění ruší nevhodnými a často i několik hodin trvajícími zkouškami.
Zájezdy
mají některé specifické rysy. Typické jsou zastávky přibližně po každých pěti kilometrech. Sboroisté vždy po jednom či dvou vycházejí podle formule „muži vlevo, ženy vpravo“ na delší zdravotní toulky přírodou, takže celou trasu z místa pobytu do některého blízkého města zdolá dobrý řidič již za 10 až 12 hodin. Zájezdy slouží také jako nervový trénink pro sbormistra vydaného na pospas již zmíněným reptalkám.
Zahraniční zájezd
je zvláštní patření k tomu, aby se konečně jednou sešli všichni členové a členky sboru. Příprava zájezdu do zahraničí má též podivuhodný vliv na zdravotní stav členstva, neboť v této době rapidně klesá počet nemocí až k nule a taktéž ustávají problémy rodinné. Původ tohoto jevu zůstává nadále nevysvětlen.
Sborové oblečení
či úbor je různě tvarovaná říza sboristek, tu podobná starověkým tógám, tu pomalovaná válečnými barvami. Je to věc svým významem daleko převyšující rámec hudby a umění. U mužských sborů, které se zatím nevzdávají tradičního oděvu, nemá tato událost tak významný ohlas. Dotýká se částečně pouze mužské složky smíšených sborů, které je někdy laskavě dovoleno pořídit si ze zbytků ústřižků dámských šatů motýlky, aby alespoň tak byla proklamována jednota a příslušnost ke sboru. Z obšírných diskusí na toto téma je sbormistr zcela vyloučen a jen tu a tam je mu přiznán nezávazný poradní hlas.
Převlékání sboristek
je rázovitý zvyk striptýzu. Při nástupu nového sbormistr do čela sboru je uplatňován tento postup: 1. fáze – Sbormistr je vyhoštěn ze šaten a zbývá mu procházet se po pódiu nebo venku (na mrazu) před budovou; 2. fáze (asi po roce) – Sbormistr je vzat na milost a je mu vyhrazen koutek v šatně s příkazem neotáčet se; 3. fáze (po dalším roce – Účast sbormistra v převlékání je zcela ignorována, a jeho mužství tak bezohledně anulováno.
Mateřská dovolená
je nejčastější příčinou absencí v ženském sboru. Příčiny rozmachu porodnosti u českých sboristek zatím nejsou známy. Soudí se, že jde o nový hormon, probuzený k životu v podmínkách zájezdového života sborů. Podle jiných nedoložených pramenů je zde nápadná shoda s vitalitou některých sbormistrů ženských sborů. Výzkumy zatím pokračují.
Narozeniny a jmeniny
se ve sboru slaví v každé zkoušce. Je to dáno tím, že na 40 členů sboru připadá celoročně až 80 těchto příležitostí. Naštěstí jsou sboristky, které své jubileum pečlivě tají.
Lidé a věci kolem sborů
Koncertní sál
je větší místnost koncipovaná dnešními architekty tak, aby posluchači nebyli příliš rušeni zpěvem na pódiu. Výhledové plány architektů směřují k dalšímu pokroku, ke konstrukci úplné zvukové izolace pódia od sálu, což povede k nebývalému růstu návštěvnosti sborových koncertů.
Posluchač
je člověk, který poslouchá a přitom nechápe, proč se zpěváci tolik namáhají zadarmo. Po koncertě zase nechápe, proč na ten koncert vůbec chodil. Z hlediska sborových zpěváků je český posluchač tvor, jehož neohrozí ani čtyři spojené chóry andělů.
Skladatel
je člověk, který píše noty pro sbor, aniž si je vědom kalamitních následků svého počínání. Jen z ekonomického hlediska představuje jediná pětiminutová skladba 300 až 500 promarněných hodin nácvikem v padesátičlenném sboru. U skladeb delších a těžších mnohem více.
Rozhlasové natáčení
je truchlivou kapitolou pro sbor a zejména pro sbormistra. Při něm se ukazuje, že sbor vlastně neumí ani jednu skladbu (což je dojem sbormistra), sbormistr neumí číst noty (což je dojem hudebního režiséra) a celé to zpívání je na kočku (což je dojem sboristů).
Sborová skladba 
zvaná též sbor je hudba určená pro sbor, tedy sbor pro sbor. Tento nomenklaturní zmatek je přesným odrazem zmatků ve sborovém dění vůbec.
Sborové party 
jsou původně listy s notami, do kterých mají sboristé při zkouškách hledět, aby vznikl dojem, že rozumí notám. Vedoucí hlasů dbají na to, aby měli sboristé listy ve správné poloze, nikoliv obráceně. Jinak však nemají žádný smysl a bývají po čase využity na rozličné drobné potřeby.
Sborová intonace
je způsob nepřesného zpěvu přesných not. Pro sboristy je to příležitost k pomstě za sbormistrovy špatnosti, pro sbormistra je to trest za hřích spáchané v nezralém věku.
Partitura dirigenta
se skládá z několika stran podivných značek zvaných noty. Bývá snaživým sbormistrem hustě pokryta grafy a klikyháky, takže se v ní nevyzná ani on sám. Není to podstatné, neboť po čase ji dirigent stejně ztratí, a je tak nucen dirigovat zpaměti, což je někdy vykládáno jako projev jeho geniality. Tím také dochází k podivuhodnému jevu, že tatáž skladba, zpívaná několika sbory, je natolik odlišná, že ji nepozná ani sám skladatel.
Zřizovatel sboru
je zákulisní instituce vyznačující se tím, že nemá peníze. Jednou ročně pořádá zřizovatel sborový koncert, aby konečně spočítal, kolik sborů vlastně zřídil a jak vlastně ti zřízení sboristé vypadají.
Sborové soutěže
jsou postrachem každého sboru. Zde se jasně ukazuje, že všechny ostatní soubory nic neumí a pouze dostávají ceny, což je hluboké přesvědčení všech členů sboru. Jde tedy o akci zaměřenou na rozvoj sborového antikolektivizmu. Po stránce organizační představují sborové soutěže u nás jakési závody na čas. Sbor plánovitě přijede, v chvatu se převlékne, 5 až 10 minut se rozezpívává, uřícen vběhne na pódium, odezpívá, převezme diplom a po spěšném obědě nastupuje zpáteční cestu. Hlavním cílem organizátorů je, aby se každý sbor zdržoval v soutěži co nejkratší dobu.
Porotce
je trestná funkce postihující sbormistry, kteří se svévolně nezúčastnili dotyčné soutěže. Výsledkem je to, že s tímto porotujícím sbormistrem přeruší kontakt všichni sbormistři kromě toho, který právě získal vítězství.
